仲春之月，雷乃發聲，始電。蟄蟲鹹動，啟户始出。仲秋之月，雷始收聲，蟄蟲壞户。《傳》曰：雷八月入地百八十日。
仲春二月，春雷开始发声，天空中出现了闪电。冬眠的虫豸都被雷声惊醒，纷纷从洞穴中爬出来，打开门户开始活动。到了仲秋八月，雷声渐渐停止，冬眠的虫豸又封堵起自己的洞穴。《左传》里说：雷在八月入地，潜伏一百八十天。
古人把雷电当成有生命的东西，春天它上天，秋天入地，还在地底下待一百八十天，跟虫儿一起冬眠，挺有童趣的。
三國王裒父儀，以直言忤司馬昭，見殺。裒終身未嘗西向而坐，示不臣晋也。廬墓悲號，流涕著樹，樹爲之枯。讀《詩》至「哀哀父母」則三復嗚咽，門人輒廢《蓼莪》。母存日，畏雷，歿後，每雷震，即造墓，曰：「裒在此。」
三国时，王裒的父亲王仪，因为说话太直得罪了司马昭，被杀了。王裒一辈子都不肯面向西坐，表示自己不臣服于晋朝。他在父亲墓旁搭了个小屋，悲痛大哭，眼泪滴在树上，树都枯了。他读《诗经》，读到“哀哀父母”这句，就反复抽泣，他的学生因此都不忍心读《蓼莪》那篇诗。他母亲在世时怕打雷，母亲去世后，每次打雷，他就跑到母亲墓前，说：“儿子王裒在这里，陪着您呢。”
这条讲的其实是一个孝子的极端执念：父亲因言被杀，他就一辈子不朝西坐；母亲怕雷，他就雷雨天跑去墓里陪着。听着有点傻，但那种古人把孝刻进骨头的劲儿，现在想想还挺让人感动的。
《世說》：夏侯玄嘗倚柱讀書，時暴雨，霹靂破所倚柱，衣服焦然，神色無變，讀書如故。與《晋紀》諸葛誕事相同。
《世说新语》里记载：夏侯玄曾经靠着柱子读书，当时正下暴雨，突然一声霹雳，把他靠着的那根柱子劈断了，他的衣服也被烧焦了，但他神色一点没变，照样读书。这事和《晋纪》里诸葛诞遇到的情形一模一样。
这条讲的是名士的定力：泰山崩于前而色不变。暴雨劈断柱子、衣服都烧焦了，还能淡定读书，简直是古代版“稳如泰山”。
《世紀》：神農氏之末少昊氏娶附寶，見大電光繞北斗樞星照郊，感附寶孕，二十月生黃帝於壽丘。
据《世纪》记载，神农氏末期，少昊氏娶了附宝为妻。有一天，附宝看到巨大的闪电环绕着北斗七星中最亮的那颗枢星，光芒照亮了郊野，她因此有所感应而怀孕。怀胎二十个月后，在寿丘生下了黄帝。
这其实是古书里常见的“感生神话”，用雷电、北斗这些神秘景象，给黄帝的出生镀上一层神性，让他的身份显得非凡。好玩的是，二十个月孕期虽是传说，却也透出古人对伟人的想象：越是了不起的人物，越是来历不凡。
《南唐書》：陸昭符，金陵人，保大中爲常州刺史。一日，坐廳事，雷雨猝至，電光如金蛇繞案，吏卒皆震仆，昭符神色自若，撫案叱之，雷電遽散。得鐵索，重百斤，徐命舉索納庫中。
《南唐书》里记载：陆昭符是金陵人，保大年间做常州刺史。有一天，他坐在衙门大厅里，突然雷雨交加，闪电像金蛇一样绕着案桌乱窜，手下的小吏和士兵都吓得摔倒在地。可陆昭符却神色镇定，拍着桌子大喝一声，雷和闪电立刻就散了。地上留下一条铁索，足有百斤重，他不慌不忙地让人把铁索抬起来，收进了仓库里。
这故事讲的是陆昭符胆子大，连雷电都敢吼，结果雷公吓跑了还丢下一条铁链。古人信天人感应，这么写是为了吹他镇得住邪祟，跟《搜神记》里那些神神鬼鬼的段子一个路数。
孔子作《春秋》，制《孝經》，書成，告備於天，天乃決郁起白霧摩地，赤虹自上而下，化爲黃玉，長者三尺，上有刻文，孔子拜而受之。
孔子编写完《春秋》和《孝经》这两部书后，就向上天禀报说事情都办妥了。这时，天上突然涌起一层厚厚的白雾，贴着地面弥漫开来。接着，一道赤红色的彩虹从天上垂挂下来，落在地上竟变成了一块黄色的美玉，长约三尺，上面还有刻着的文字。孔子见此情景，恭恭敬敬地行礼，然后接受了这块玉。
这条讲的是圣人著作得到上天认可的祥瑞传说，把写书和天降异象联系起来，其实是在为儒家经典增加神圣光环，就像给书盖了个“天字号”的章。
漢靈帝時，有黑氣墮温德殿中，大如車蓋，隆起奮迅，五色，有頭，體長十餘丈，形貌如龍。上問蔡邕，對曰：「所謂天投也，不見足尾，不得稱龍。」占曰：「天子内惑女色，外無忠臣，兵革將起。」
东汉汉灵帝的时候，有一团黑气掉落在温德殿里，大小像车盖一样，鼓起来剧烈翻腾，有五种颜色，还有头，身体长十几丈，模样像龙。皇帝问蔡邕，蔡邕回答说：“这就是所谓的‘天投’（天上掉下来的东西），没有看到脚和尾巴，不能称作龙。”占卜的结果说：“天子在内被女色迷惑，在外没有忠臣，战乱将要兴起。”
这其实是古人解释不明飞行物（UFO）的典型案例：天降异象，皇帝害怕，大臣就用占卜来对应当朝时局，把自然现象和政治联系起来。有趣的是，蔡邕还很有科学精神，说没看到脚和尾巴就不算龙，可见古人观察也挺仔细。
雷州英靈岡，相傳雷出於此。《國史補》：雷州春夏多雷，秋日則伏地中，其狀如彘，或取而食之。又夜城西南有雷公廟，每歲鄉人造雷鼓雷車送入廟中，或以魚彘同食者，立有霆震。
雷州（今广东雷州一带）有座英灵冈，相传雷就是从那里发出来的。《国史补》里说，雷州春夏两季多雷，到了秋天雷就躲进地里，形状像猪，有人会把它捉来吃掉。另外，雷州城西南有座雷公庙，每年乡里人都会做雷鼓、雷车送进庙里，如果有人拿鱼和猪肉一起供奉雷公，立刻就会有雷劈下来。
这条讲的是古代人对雷的想象，既怕它又拿它开玩笑，觉得雷秋天会变成猪，还能吃，挺荒诞有趣的。
《論衡》曰：「子路感雷精而生，故好事。」
《论衡》里说：子路是感应雷精而生的，所以他这个人特别爱惹事、好斗。
古人爱给名人编传奇出身，把子路的勇猛归因于雷精，就像说他是雷神的儿子，听着就带劲。
曹州澤中有雷神，龍身而人頰，鼓其腹則鳴。《史記》：「舜漁於雷澤。」即此。
曹州的沼泽里住着一位雷神，他的身子是龙身，脸却是人的脸，只要他一拍打自己的肚子，就会发出雷鸣声。《史记》里记载，舜曾经在雷泽打鱼，说的就是这个地方。
原来雷神长这样，还是龙身人脸的混合体，一敲肚子就打雷，够接地气的。而且舜帝打鱼的地方，竟然就是雷神的家，感觉上古神话和现实地理就这么连上了。
彭友信以貢至京師，遇上微行，占《虹霓》詩二句云：「誰把青紅線兩條，和雲和雨繫天腰。」命友信續之，應聲曰：「玉皇昨夜鑾輿出，萬裏長空駕彩橋。」上大悅，問其籍，命翌晨候於竹橋，同入朝。友信如言，候久不至，遂入朝。上召問故，以實對。上曰：「此秀才有學有行。」遂授北平布政使。
彭友信作为贡生来到京城，恰好碰上皇帝穿着便服出行。皇帝随口吟了两句《虹霓》诗：“谁把青红线两条，和云和雨系天腰。”让彭友信接着往下续。彭友信应声答道：“玉皇昨夜銮舆出，万里长空驾彩桥。”皇帝听了大为高兴，问他籍贯，并让他第二天早上在竹桥等候，一起上朝。彭友信按照吩咐去了，等了很久皇帝没来，他就自己上朝去了。皇帝召见他，问他为什么没等，彭友信如实回答。皇帝说：“这个秀才有学问又有品行。”于是任命他为北平布政使。
这条讲的是拍马屁的正确姿势——皇帝考你才学，你接得又快又文雅，拍得皇上心花怒放，直接升官。可见古人求职，光有学问还不够，得会接“梗”。
雷，陰陽薄動，生物者也。又黔雷，天上造化神名。電，雷光也，陰陽激耀也。霹靂，雷之急激者。閃電曰雷鞭。唐詩：「雷車電作鞭。」又電神，名列缺。《思玄賦》：「列缺燁其照夜。」
先讲雷。雷是阴阳二气相互激荡、撞击而产生的，它能使万物生长。还有一种叫“黔雷”，是天上掌管造化（创造化育万物）的神的名字。
再说电。电就是雷发出的光，是阴阳二气互相激发而闪耀出来的光芒。
然后是霹雳。霹雳是雷中最为迅猛激烈的那一种。
闪电还有一个别名，叫“雷鞭”。唐代有句诗说：“雷车电作鞭”，意思是雷神乘坐雷车，以闪电作为鞭子。
另外，电神的名字叫“列缺”。东汉张衡的《思玄赋》里写道：“列缺烨其照夜”，就是说列缺光芒闪耀，照亮了夜空。
古人把雷电劈开天空想象成雷神驾着雷车、电光当鞭子，是不是很酷？这短短几句，就把雷电的各种形态和神祇名字都打包好了，下次看到闪电，可以喊一声“列缺”啦。
《資暇錄》：律令是雷邊捷鬼，善走，與雷相疾連，故符咒云：「急急如律令。」
《资暇录》里说，律令是雷神身边的一个跑得飞快的鬼卒，他善于奔跑，和雷声配合得又紧又快，所以符咒上常常写着“急急如律令”，意思就是像律令那样迅速执行命令。
原来“急急如律令”不是随便说说，背后有个跑得飞快的雷鬼当形象代言人。下次念这句咒语，可以想象一位闪电般的鬼差在奔忙。
《搜神記》：永和中，有人暮宿道旁女子家。夜半聞小兒呼：「阿香！官喚汝推雷車。」急驟雷雨。明日視宿家，乃一新冢。
《搜神记》里有个故事：晋朝永和年间，有个人赶路，傍晚在一个路边的女子家借宿。半夜里，他听见有个小孩喊：“阿香！官家叫你出去推雷车！”话音刚落，外面就电闪雷鸣，下起暴雨。第二天早上，这人回头一看，昨晚借宿的地方，竟然是一座新坟。
这条讲的是雷神的“临时工”——阿香，半夜被叫去推雷车，结果她住的地方是坟。古代人用这种鬼故事来解释打雷，听着瘆人，但还挺有想象力的。
《國史》：祥符中，嶽州玉仙觀爲天火所焚，惟留一柱，有「謝仙火」三字，倒書而刻之。何仙姑云：「謝仙，雷部，司掌火。」
《国史》记载：宋真宗祥符年间，岳州（今湖南岳阳）的玉仙观被天火烧毁，只留下一根柱子，上面刻着“谢仙火”三个字，而且是倒着写的。后来何仙姑说：“谢仙是雷部神将，掌管火事。”
这事挺玄乎，一根烧剩的柱子上倒刻着“谢仙火”，像是雷神给凡人留的签名。古人爱把怪事往神仙身上安，大概也是给火灾找个解释。
陳時，雷州民陳氏獲一卵，圍及尺余，攜歸。忽一日，雷震而開，生子，有文在手，曰「雷州」。及長，名文玉，後拜本州刺史，多惠政。沒而靈異，立廟以祀。
南朝陈时，雷州有个姓陈的人捡到一枚蛋，周长有一尺多。他把蛋带回家。忽然有一天，雷电劈开蛋壳，蛋里生出一个小孩，手上有一道天生的纹路，写着“雷州”二字。等小孩长大，取名叫文玉，后来当了本州的刺史，做了很多善政。他死后显灵，当地人立庙祭祀他。
这其实就是个“雷州”地名的神话故事——当地人信风水、爱附会，硬把一个英雄人物说成是雷劈蛋壳生的，还自带“雷州”胎记，听着像编的，但古人就爱这套。
齊神武道逢雷雨，前有浮圖一所，使薛孤延視之。未至三十步，震燒浮圖。薛大聲喝殺，繞浮圖走，火遂滅。及還，鬚髮皆焦。
南北朝时的北齐神武帝高欢行军途中，突然遇到雷雨。前方有一座佛塔，他让部将薛孤延前去查看。薛孤延还没走到塔前三十步，一个炸雷劈下来，佛塔着火了。薛孤延大声吼叫着“杀——”，绕着佛塔跑，火竟然被他的气势压灭了。等他跑回来，头发和胡子都烧焦了。
这条讲的是古人眼里“人定胜天”的猛人：薛孤延对着雷电吼叫，还真把火喊灭了，头发烧焦了还毫发无伤——这种狂野的勇气，放在今天就是个不怕死的消防员。
《論語讖》：雷震百里，聲相附也，謂言語之符合，如聞雷聲之相同也。
《论语谶》里说：雷声能传到百里之外，声音是相互连着的。这里用来比喻人说话相互符合、一致，就像听到的雷声一样，彼此相同。
这条说的是“雷同”这个词的来历：原来古人用雷声的“同”来形容言语的符合，后来就引申为盲目附和、人云亦云的意思了。
《隋史》：馬湖府西，萬歲征西南夷過此，鐫「雷番山」三字於石。山中草有毒，經過頭畜，必籠其口，行人亦必緘默，若或高聲，雖冬月必有雷震之應。
《隋史》里记载：马湖府的西边，当年隋朝大将史万岁征讨西南夷时路过这里，在石头上刻了“雷番山”三个字。这座山里的草有毒，经过的牲畜，必须把嘴笼住；行人路过也一定要闭嘴不出声。如果有人高声说话，哪怕是冬天，也一定会引来雷声，这就是所谓的“冬月必雷”。
这条讲的是古人对自然现象的神异化解释——山里一喊就打雷，因此被说成是“雷神显灵”。其实就是雷声对声音的某种感应，被古人渲染成了神秘禁忌。有意思的是，这种“不能出声”的规矩，像不像旅游时“不要大声喧哗”的警告？
商武乙無道，爲偶人，謂之天神。與博不勝，而戮之。爲革囊盛血，仰射之，謂之射天。獵於河渭之間，暴雷震死。
商朝有个国君叫武乙，他非常荒唐无道。他命人用木头刻了个偶人，称它为“天神”，然后要跟这个偶人下棋赌博。结果他输了，就恼羞成怒，把偶人砍了，还羞辱它。他又命人做个皮囊，里面装满血，挂在高处，然后用箭去射它，说是“射天”。有一天，他在黄河和渭水之间打猎，突然天上打起雷，把他给劈死了。
这则故事讲的是“天怒人怨”的报应。武乙亵渎神灵，狂妄至极，最终被雷劈死，古人用这种方式告诫世人：不要自以为是，要敬畏天地。
《廣輿記》：鉛山人某，常悅東鄰婦某氏，挑之，不從。值其夫寢疾，天大雷雨，乃著花衣爲兩翼，躍入鄰家，奮鐵椎殺之，仍躍而出。婦以其夫真遭雷擊也。服除，其人遣媒求娶。婦因改適，伉儷甚篤。一日，婦檢箱篋，得所謂花衣兩翼者，怪其異制。其人笑曰：「當年若非此衣，安得汝爲妻！」因敘事始末。婦亦佯笑。俟其出，抱衣訴官，論絞。絞之日，雷大發，身首異處，若肢裂者。
根据《广舆记》记载，铅山县有个人，一直喜欢邻居家的媳妇，多次挑逗她，但她都不答应。后来她丈夫病重卧床，有一天雷雨交加，这人穿上花衣服，装成有翅膀的样子，跳进邻居家，用铁椎把丈夫打死了，然后又跳出来。媳妇以为丈夫真是遭了雷击。等到丧期结束，这人就派媒人去提亲。媳妇改嫁给了他，夫妻感情很好。有一天，媳妇翻箱子，发现了那件花衣服和翅膀，觉得样式奇怪。这人笑着说：“当年要不是这件衣服，怎么娶到你啊！”于是把事情的经过都说了。媳妇也跟着假装笑，等他一出门，就抱着衣服去官府告发，官府判了这人绞刑。行刑那天，雷声大作，他被绞死之后身体还断了，像被肢解了一样。
虹，蝃蝀也。陰氣起而陽氣不應則爲虹。又音絳，亦螮蝀也。《詩經》：「蝃蝀在東。」霓，屈虹也。《說文》：陰氣也。通作蜺。《天文誌》：「抱珥虹蜺」。一雲雄曰虹，雌曰霓。沈約《郊居賦》：「雌霓連蜷」。《西京賦》：「直螮蝀以高居。」又朝西暮東，東晴西雨。
虹，就是“蝃蝀”这个词。古人认为，当阴气上升，而阳气没有相应地回应时，就形成了虹。虹也可以读作“绛”，意思是“横向的”。《诗经》里有“在东方”的诗句，说的就是虹。霓，则是弯曲的虹。《说文解字》说，霓是阴气形成的。《天文志》里有“抱珥虹”的说法。还有一种说法是，雄性的叫虹，雌性的叫霓。南朝沈约在《郊居赋》中写道：“雌霓连蜷”，描绘了雌霓弯曲盘旋的样子。《西京赋》中也有“直以高居”的句子，写虹直挂高空。另外，早晨的虹出现在西方，傍晚的虹出现在东方；虹在东方预示晴天，在西方则预示雨天。
古人把虹分成雄雌，还用它来预测晴雨，其实背后是阴阳二气的哲学观。下次看到彩虹，不妨想想古人说的“东晴西雨”准不准。
《通鑒》：太昊之母履巨人跡，意有動，虹縣繞之，因娠而生帝於成紀。少昊，黃帝之子，母曰「螺祖」，感大星如虹，下臨華渚之祥而生。
《通鉴》里说：太昊（也就是伏羲）的母亲踩着巨人的脚印，心里有所感应，这时天上出现一道彩虹，环绕着她，于是她怀孕，后来在成纪生下了伏羲。少昊是黄帝的儿子，他的母亲叫螺祖，她感应到一颗像彩虹一样的大星，从天上降下来，照在华渚这个地方，这是吉祥的征兆，于是她就生下了少昊。
古人觉得伟人的降生总得带点科幻特效，彩虹、巨星都成了祥瑞的标配。这些传说听着玄乎，其实反映了上古时代人们对祖先的神化崇拜。